Recolzats en un bastó, caminen fins a la parada de l'autobús. Encorbats, però amb una motxilla a les espatlles. De vegades mig cecs, i amb més de 70 anys, alguns fins i tot han superat la marca dels 80. En converses quotidianes, i fins i tot mentre esperen el transport, parlen de la pressió arterial alta amb els seus companys, aconsellant-se mútuament sobre les millors pastilles per prendre. Però tenen una cosa en comú: la seva parcel·la de casa rural, els seus estimats cent metres quadrats. Aquests jubilats treballadors, sembla, no sortiran mai de casa seva. Mentre les seves cames puguin caminar.
El culte a la datxa
Cinc o sis-cents metres quadrats per a un hort o una datxa: en l'època soviètica, això es considerava un signe de certa riquesa. Les terres eren assignades per fàbriques, empreses i agències governamentals. No sempre era fàcil arribar a aquestes parcel·les. No hi havia cotxes privats i els autobusos anaven abarrotats. I després havies de caminar per un camí de terra per arribar-hi. Però la gent s'apoderava de gairebé tots els trossos de terra. Els caps de setmana, acudien en massa per cuidar els parterres.
Els horts ens van salvar de l'escassetat total de tot: vam cultivar fruites, verdures, patataNo hi havia la mateixa diversitat en agronomia que al segle XXI, però la gent tenia de sobres per omplir els seus cellers per a l'hivern i fer-ne escabetxos i compotes. Els més emprenedors aconseguien eludir les restriccions venent els excedents de collites. També hi havia qui, principalment a les regions del sud del país, vivia únicament dels seus horts. Les feines oficials, com ara el treball per torns com a guàrdies de seguretat, servien de cobertura. Durant la perestroika, molts van abandonar les seves parcel·les. Les cooperatives de datxa es van desfer, les subestacions elèctriques que subministraven aigua centralitzada van ser saquejades i el robatori era rampant, robant el que altres havien cultivat laboriosament d'abril a octubre.
Una nova etapa a la vida
Però una generació de soviètics no es va rendir i va tornar a les seves datxes suburbanes o als seus pobles ancestrals. Certament hi havia espai per créixer: s'hi podien plantar fins a 40 acres de patates. Només calia treballar de valent. I així van tornar a la feina. Es van jubilar per edat, però encara plens d'energia: al cap i a la fi, havien estat acostumats al treball físic des de la infància. I cavar a terra ja no es considera treball. Vivien segons el principi: el descans és un canvi d'activitat.
La jubilació és sens dubte estressant per als habitants de la ciutat, i sovint porta al pànic: què fer ara? Estar confinat a les quatre parets d'un pis de la ciutat és una perspectiva no desitjada. Les interaccions socials habituals han desaparegut i les tasques domèstiques ja s'han acabat. I així, els jubilats tornen als seus sis-cents metres quadrats. La natura i l'aire fresc són una veritable escapatòria. La fatiga no prové de la pressió arterial alta, sinó del treball creatiu. La diferència és significativa.
Malgrat la persuasió
Mentre la gent gran s'afanya a cuidar els seus parterres, els nens han calculat que no és rendible. Els supermercats ofereixen una gran quantitat de fruites i verdures, oferint una varietat deliciosa a preus baixos. Arribar als afores és car, requereix molt de temps i és estressant; mai se sap què li pot passar a una persona gran a la carretera. La generació més gran respon a això argumentant que tenen una targeta de pensions, que els dóna dret a viatges gratuïts i amb descompte. Estant a la natura, s'obliden dels seus problemes i les seves malalties. "És com si les preocupacions i les ansietats desapareguessin a la terra", diu Zinaida Ilyinichna. Té 83 anys. Aquest any, va ser operada de la vista per cataractes. Però només va anar a l'hospital al novembre, després d'haver netejat tota la datxa i haver-la preparat per a la propera temporada.
Entre la varietat d'aliments d'origen vegetal, molta gent estima especialment el tomàquet, una verdura bonica, rodona, suau i de color vermell brillant. Es va cultivar per primera vegada a la costa de Sud-amèrica fa més de dos mil·lennis...
Un argument convincent és que la collita de la teva pròpia parcel·la és orgànica. No són els "productes químics" que trobes a les botigues. Té un sabor i una aroma que no obtindràs de les fruites i verdures comprades a la botiga. Sorprenentment, els joves comencen a acudir en massa a aquestes parcel·les cultivades i ben cuidades. Vénen a divertir-se, relaxar-se i fer barbacoes. Els pares estan contents: els seus esforços no han estat en va; qui vingui a la terra envaïda podrà fer-ho. I tothom està junt, la família és a prop. Aquest és el punt psicològic: la datxa és una força unificadora. Rosstat cita estadístiques importants del 2018:
- Al voltant del 60% de la població de Rússia conrea cases d'estiu;
- fins a un 40% de tots els productes agrícoles del país es conreen en granges privades i daches;
- El 61% dels residents d'estiu s'alimenten dels seus jardins, el 30% creen dissenys de paisatges a les seves parcel·les i el 23% consideren les seves daches com un lloc de relaxació.
La gent gran encara considera les seves parcel·les com una font de suport per a les seves famílies. Però no hi treballen per necessitat, sinó amb la plena comprensió que la terra enforteix l'esperit i el cos, dóna longevitat i el desig de viure la vida al màxim.